〔文章加入收藏〕 「醫師，等下那個現掛患者是HIV喔，你要接嗎？」
終於還是遇到了，我當時心想。
「接吧。」
在第一次自己遇到HIV患者之前，跟HIV患者最接近的時候，是曾經在學校實習期間，聽說有學長因為幫一個HIV的患者治療完，器械沒有另外打包，被消毒室姐姐衝到診間去罵了一頓，當時大家都把這件事當成偶發的笑話，也就過去了。
離開醫學中心，在診所工作好多年以後，才終於又聽說有HIV的患者。這次助理用一種很緊張的態度告訴我，另一位醫師前一天幫一位HIV的患者洗牙喔，我想說他怎麼知道患者是HIV的，所以跑去問那位醫師本人。
過了一天，那位醫師還是很生氣的說：
「他病歷沒寫，OHI看起來還好啊，結果一洗下去，每一顆都流血，每一顆都超深，我就想他是不是有什麼系統疾病沒說，叫助理他們幫我看雲端，結果一看就有在吃那個藥啊。」
我心想我好多患者都是這樣。
後來聽助理說才知道其實幾位醫師最近都有遇到，幾次下來，我們診所慢慢摸索出了一套流程，除了標準的消毒，還有在櫃檯就先查看患者的雲端藥歷。診所內也有些醫師直接跟櫃檯說他不要接這種患者，這些患者來掛號的時候，櫃檯只好另外一個一個去問曾經願意看的醫師願意看嗎？有空看嗎？
那天終於被我接到了一個。
只要照標準的看診流程，其實看診是安全的，只要患者有乖乖接受治療，他們幾乎都是病毒量低到驗不到。平常看診要把每一個患者都當成潛在的傳染疾病傳染者，尤其沒有就醫的更危險。這些牙醫系都有教，我都知道，但我還是好緊張。
這份緊張不只為我，也為我剛懷孕的助理，我壓力大，她的壓力一定更大，她會不會希望她跟的是那些不看的醫師，她會不會想要離職，萬一她不小心針扎，我真的會很擔心。內心不斷小劇場，一直說服自己，小心就好，慢慢來，不要緊張。但我好緊張誒。
從倉庫找出評鑑時診所買的隔離衣，面罩，我跟助理把該戴的該貼的該穿的，都好了，助理跟我看著X光片，討論著這顆不能留了吧。走吧。
比我更緊張的患者坐在治療椅上，跟我說這顆牙不是第一次痛了，但是這次吃止痛藥也沒用，痛了好幾天了。以前有給其他醫師看，他們說他們沒辦法處理，聽到這裡我猜想是同業不想接這個患者。
患者聽我跟他說明，這顆牙齒預後很差，要拔掉，可是因為現在發炎太嚴重了，所以要先局部清洗，吃三天份的抗生素，約下次拔牙。患者一直說好好好，好那我們就開始治療，洗牙機一洗下去真的是大流血，我跟助理小心翼翼的洗，患者也緊張得雙手握緊直到療程結束。起來漱口後，患者一直說跟我說謝謝，真的很少遇到患者這麼有禮貌，有點感動。其實也沒什麼大不了，好像是自己嚇自己比較多。
後來遇到的HIV患者通常都很準時，也都好有禮貌，看完都會說謝謝。治療計劃也從一開始以最單純症狀解除為主，漸漸會建議一些重建的選項，一些牙周的定期治療也會先約。
我跟助理從一開始的神經兮兮，到後來會討論他們好像都身材保持得不錯，看起來都乾乾淨淨，大部分都很認真刷牙，也很認真的對待治療計劃。也跟一些患者建立有互動的醫病關係，一切都很正常到很普通的程度。
現在看到HIV的患者，已經不會有什麼壓力，就像一般日常。
