作者:傲樑
文章背景資訊:2021年,台北市區域醫院
傲樑親自發聲,
把自己的牙科就診經驗說給你聽
午安喔~我是傲樑,是一位很愛不務正業的男同志,同時也是一名年輕愛滋感染者,21歲感染,至今正邁向第五個年頭。經歷過許多光怪離奇的事情,有些充滿感動,也有些深感無奈,而以下的故事是來自我所經歷的無奈牙醫就診告白。
2020年底的時候,我的上嘴唇突然長出一個白色突起物,因為不痛不癢,所以當下也並無特別去理會。但放著不處理總會覺得怪怪的,還是有去租屋處附近的牙科診所檢查,當時的醫師判斷白色突起物為無害的部分,作進一步觀察即可。後續覺得心裡不踏實,決定遵照個管師的建議,前往一家在台北市的愛滋病指定醫院看診。
看診的過程還算順暢,醫師的初步診斷也和上一位醫師的回覆貼近,但討論後還是決議將突起物安排手術處理掉。這時候,在診間的我已經有向醫師告知感染者的身分,診間護理人員也非常不意外且很有禮貌的將我們的手術時間安排在該預約手術時段的「最後一位」以利後續消毒作業。
手術當天,一個人默默在手術室外等著,照著流程量血壓、換衣服、套手環,平躺上手術台,簡單和手術人員說笑著舒緩壓力,下麻藥、電燒、結束。起身的同時還帶著些許小確幸,想說這次的經驗還算愉快。但這時,手術室的護理人員突然匆忙的走到我身旁,用很謹慎的語氣問著:
「先生我知道這樣問很失禮,但你知道你是愛滋感染者嗎?」
當下,我愣在那邊,也困惑著為何要在手術後才來詢問這個問題。
簡單回覆後,在恢復室等候的同時,就聽到櫃檯有人大聲尖叫道:「剛剛那位是HIV Positive拉!」分貝之大,大到恢復室都是那位尖叫女子的聲音。我不確定我當下的表情,但應該就是出現「此人已死,有事燒紙」這樣的窘態吧。後續護理人員跟我說的對話也早已無心回應,只想盡早離開那個「友善空間」。
當我以為這已經夠糟時,術後回診的情況也是各種心死。我忘不了回診時那位醫師的表情。他用著他的「專業嘴臉」說著:「化驗結果看起來是梅毒所造成,請你自行前往感染科處理。」說完就打算直接離去,當詢問有無開藥的可能,除了重複回覆要我回感染科外沒有其他回覆,而身旁的護理人員除了尷尬苦笑外,也沒有任何協助。而諷刺的是,當我回診感染科時,我的梅毒指數一切正常,化驗結果也不是那位牙醫所說。也很感謝我的感染科醫師,認真聽完我的故事後,有承諾會協助向院方反應此事。
但,那時的我,也真的認真思考著:
「原來友善醫院的友善是如此讓人難堪嗎?」
在面對愛滋感染者就診議題時,普遍社會大眾(亦或醫療端)總會有很多很可愛的期望,而這期望有時候是很傷害感染者感受的。身為感染者,如果遵守規範是目前現階段社會能維持平衡方式的話,我覺得我願意配合,但如果已經到了沒來由的惡意的話,真心希望感染者在就診前還是先以保護自身安全為第一優先,因為真的很怕有一天,我們沒有力氣再去承接那出自友善的惡意。也真的由衷的期望,我所發生的事,只是一次偶然,而不是一個一再發生的「友善日常」。